俄罗斯24日决定在顿巴斯地区发起特别军事行动,乌克兰随后宣布全境进入战时状态。 没飞机、没长途大巴,在亚欧地区常驻多年、有过两次入乌报道经历的资深记者鲁金博一路驾车闯关,克服了炸桥封路、荷枪逼停等重重困难,深夜抵达乌克兰首都基辅。本文转载自微信公众号“新华国际头条”(id:interxinhua),原文首发于2022年2月25日,原标题为《全球连线 | 遇炸桥封路荷枪逼停 新华社记者驱车夜行550公里奔赴基辅实录》。
2月24日清晨,手机新闻app疯狂推送最新消息——俄罗斯总统普京决定在顿巴斯地区发起特别军事行动的重大消息。根据新华社统一部署,我作为第一路增援记者,立即着手联系进入乌克兰渠道。已经没有飞机、火车,我抢到一张长途大巴车票,但一个小时后订票处工作人员就联系我:“俄乌边境现在关闭了,所有长途车取消,你不可能过得去!”我曾赴乌克兰支援克里米亚入俄和乌东部地区冲突等报道,深知现在这种乱局下,很多事没有章法可循。使命在身,我决定立即出发,先到边境再说,把不可能变成可能!相机等设备、汽油桶等装上车,护照、出差证明等通关文件备好,出发!
从白俄罗斯首都明斯克到乌克兰首都基辅约550公里,导航显示开车需要近8个小时。
我到了白俄罗斯距乌克兰边境最近的加油站,加满油,两个热狗和一杯茶垫了垫肚子,又加购了一袋面包、一大瓶水,开始闯关!白俄罗斯关卡的工作人员上前告知:“现在乌克兰那边在打仗,你不能过去。”我立即把驻白俄罗斯记者证、驻俄罗斯记者证、护照、出差证明、汽车证件全部出示,为了通关还搬出了一个理由:“我们在基辅的记者同事忙报道已累病,急需帮忙!”工作人员思索片刻又劝我,前面主干道桥面都被炸了,就算想去也到不了基辅。但见我决心已定,他最终一脸佩服又挺无奈地答应放行。一切手续审核完毕,他特意出来和我握手告别,祝我工作顺利。白乌边境过境点乌克兰一侧空无一人,没有工作人员。新华社记者鲁金博摄我心怀忐忑地把车开到关卡的乌克兰一侧,下车走到岗亭,看到电话等办公设备都在,灯也还亮着,但没见到人。两辆白俄罗斯大货车正巧路过,司机娴熟按下按键,栏杆升起。我问司机:“我的护照不用盖入境章吗?等我再从乌克兰出境怎么办?”司机笑着说:“都自助呗!”3
边境村落的乌克兰大爷问我:
“过去也是战区,你去干啥?”
正在空无一人的道路上一路狂飙,突然间,导航上显示的路没了。赶快刹车,下车定睛一看,一片水泥残渣。再往前走,宽阔的河面上正是关卡工作人员提到的那座被炸断的桥。进入乌克兰30多公里处跨河主干道大桥被炸毁。新华社记者鲁金博摄当地手机信号很差,导航只能看个大概,摸索着找路。附近村落几乎家家闭户。好不容易遇到几个在户外聊天的老大爷,问我:“你要去基辅?!桥炸了,过不去!想绕路?穿树林,开30公里!过去也是战区,你去干啥?!”各种尝试未果,幸亏一辆汽车从树林里开出,我急忙拦住司机,他给指了一条路。林子里的雪都化了,道路泥泞,5公里的路,开了一个多小时。天已黑,周围没有一点声音。闪念想,车坏了怎么办?回不去了,只能往前!总算绕开了断桥,开上主干道。开始不时碰到坦克和战车。我知道,目标近了!
快到切尔尼戈夫时,路障明显增多,我第一次遇到哨卡的拦截。乌克兰士兵短暂询问和检查后便放了行。在岔路口,近光灯照得远处地上像有什么,减速后才看清,两个人正趴在地上被检查。10来个身穿迷彩服的士兵冲上来,端着枪对我喊:“停车!熄火!”我降下车窗,还想挥手致意,但几支枪口逼得更近:“双手放在方向盘上!”我用俄语与他们快速沟通几句,按照指令下车打开车门和后备箱,把所有证件拿出来。对方十分气愤地连珠炮一般质问:“谁放你过来的?你是怎么过来的?桥断了,你从哪里来?没人拦截你吗?”我如实回答路上的情况和所见所闻。他们核实证件无误后再次放行,还补充一句:“我们和中国是友好的!”终于在主干道旁看到营业的加油站,赶快进去买当地手机卡。可是加油站的pos机坏了,只能用现金,而我没有当地货币。这时,三支步枪从加油站门口探入,吓得我一身冷汗。原来是三名年轻警察进来买烟。其中一名警察看到我的难处,还自掏腰包买了电话卡送我。电话卡100格里夫纳(约合3美元),我给了他5美元表示感谢。借机和警察聊了聊基辅局势。他说:“很不好!大家都在撤离,你也应该离开,进去太危险了。”我问他为什么不走,他回答:“这是我们的家园,我会留在这里守卫。”
重新出发,离基辅越来越近,突然看到天空一闪亮光,紧接着一声巨响。赶紧拨通新华社基辅分社记者的电话,询问他是否平安。同事告诉我一个消息,基辅已经实行宵禁,我可能进不去了。即将进入基辅市区道路上的障碍物。新华社记者鲁金博摄果然,导航突然提示前方道路封闭。紧接着,又看到荷枪实弹的警察,我减速停车接受询问。待我表明中国记者身份,警察核实了信息予以放行,还对我说,明早城市备不住会受到进攻。他祝我采访顺利,我祝他一切安好。再也没有关卡了!可能因为一路高度紧绷的神经一下子放松下来,我竟然在基辅分社附近的桥上盘了三圈才找对出口。终于,我与带病在报道一线连轴转几天的同事会合。接下来,我们会一道在乌克兰局势最前沿发回中国记者的报道。希望冲突早日平息,有关当事方可以通过谈判解决问题,当地百姓的生活能回归正轨。库叔福利
库叔的赠书活动一直都在!时代华语国际为库叔提供25本《懒惰脑科学》赠予热心读者。懒非我所愿,是大脑天生爱偷懒。无意识的懒惰选择,是自然进化的结果。作者建设性地提出了应对懒散天性的实用方法,利用大脑天性,激发内在动机,帮助读者战胜内在的健忘、焦虑、混乱、拖延,快速行动,高效学习。请大家在文章下评论,点赞最高的前3名(数量超过50)将得到赠书。