“当世界身处一片火海（on fire），年轻人读书求学的意义何在？” 这是耶鲁大学校长苏必德 (peter salovey) 在2021年耶鲁大学（yale university）新生入学典礼上追问学生的一个问题，想必也是很多年轻人当下的迷思。 2021年8月28日，耶鲁大学校长苏必德在2021届新生入学典礼上发表了题为「when the world is on fire」（当世界身处一片火海）的演讲。 演讲中，他用犹太教里的一个小故事启发学生，年轻人在向外寻求改变社会，影响世界之前，必须先提升自身修为，从改变自己开始。耶鲁作为全球顶尖大学之一，其为学生提供了学习、师资、校友等丰富资源，学生应趁象牙塔时期，尽快汲取充分养料，储备以后面对世界解决棘手问题的知识和历练。 的确，耶鲁大学走出了包括威廉·杰斐逊·克林顿、乔治·布什在内的5位美国总统、19位美国最高法院大法官、65位诺贝尔奖得主等影响美国历史的领导者，也走出了像中国近代史上第一位留学生、“中国留学生之父”容闳、中国“铁路之父”詹天佑、清华大学首任校长唐国安等数位影响中国发展的领导人物。 耶鲁倡导一种什么样的领导力？他们又是如何培养学生的领导才能？ 以下是苏必德校长演讲全文。 当世界身处一片火海，年轻人读书意义何在？ 大家好！ 所有大一新生们、转校生、来访的国际交换生、eli whitney项目的学生们：欢迎来到耶鲁，很高兴今天在这里见到你们。此时，也有许多亲朋好友在线上观看我们的开学典礼。无论你现在身在何处，我代表台上的同事及整个耶鲁大学，向大家表示热烈的欢迎。这对你，我们的新同学，对耶鲁来说，都是一个重要的时刻。很高兴大家相遇于此！ 51年前，耶鲁大学校长金曼·布鲁斯特（kingman brewster jr.）给新生做了一场开学演讲。就像我现在正在欢迎你们来到耶鲁一样，当时，这所大学经历了非同寻常的一年。（可以与我们几个月前的经历做一些关联，指美国刚刚经历的“黑人生命权”运动） 1970年5月，成千上万的人从全国各地来到纽黑文，来到耶鲁，抗议对黑豹党（黑豹党，英文名 black panther party，一个由非裔美国人组成的黑人政党，其宗旨是为了促进美国黑人的民权）领导人bobby seale和ericka huggins被控谋杀罪的审判。 甚至有人预计，抗议活动可能会演变为暴力运动，伤亡不可避免。数千名国民警卫队士兵（national guard troops）提前紧急部署到纽黑文，临阵待命。 幸运的是，千钧一发时刻，理智（reason）占了上风。抗议活动基本上比较温和，没有人严重受伤，更没有死亡发生。 尽管如此，耶鲁校园仍不平静。那时，越南战争在东南亚肆虐，民权运动和女权运动正朝着新的方向发展。整个社会，新旧更迭，似明似暗。在这样的晃动中，许多人开始担心耶鲁大学的未来。身处瞬息万变、未知明日的境况里，学生们也开始看不清一所大学存在的价值及意义。 回望当下，我有着和1970年代布鲁斯特校长一样的感受。彼时，看着台下聚集的大一新生，布鲁斯特校长打心眼里理解他们，体量他们的焦虑，洞察他们对耶鲁生活及未来毕业进入社会的迷茫。 然而，在他的演讲中，他并没有直接回答这些困惑，而只是要求学生们去学习，去图书馆，写论文，做实验。他要求学生们好好去“成为”一名学生（to be students）。 他提出了一个盘旋在学生心头，久久无法解答的问题，“当世界身处一片火海（on fire），又让在火海中的这群人（patient）读书求学的动力何在？” （英文原问题，“where then is the purpose whichmakes patient learning supportable when the world is on fire?” 来自kingman brewster jr., 新生演讲集,耶鲁大学, september 14, 1970） 今天，我同样想把这个问题抛给你们。 无论从字面上，还是隐喻上来看，今天我们所处的世界似乎再次深陷一片火海（on fire）。美国正处于9.11以来最严重的危机。我们正在与新型冠状病毒（covid-19）搏斗。这次全球疫情或将成为我们生命里最重要的地缘政治事件，或许也是一些个人生命的不可承受之重。 但这还不是全部。今年夏天，我们目睹了全球多处可怕的野火、干旱和洪水灾害。你们中的一些人甚至亲身经历了这些气候灾难。不仅仅是气候变化，还有种族主义、极端主义、不断扩大的贫富差距——这些复杂的挑战，都在呼吁人类采取紧急和协调一致的行动。 世界身处一片火海。此情此景，我们不得不再一次追问，当下年轻人读书的意义何在?年轻人又该如何静下心来，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书？ 向外寻求领导社会、改变世界之前，我们必须先学会领导我们自身 当我试图去思考这个问题的答案时，我想起了穆萨尔运动(musar)，一个19世纪的犹太运动。它起源于立陶宛（lithuania），离我的犹太祖先很近。 穆萨尔运动，及犹太教以外的类似宗教和伦理实践，它们的核心理念是：在我们向外寻求领导社会、改变世界之前，我们必须先学会领导我们自身。我们必须先弄清楚、弄明白自己有着什么样的价值追求，自己是否已经具备足够的知识储备，自己是否已经具备了领导者所需要具备的同情心和想象力。 据说当时的一位拉比讲述了这样一个故事：
从这个意义上说，如果我们要完成耶鲁使命，改善世界的话，“在火海中学习”不仅是有益的，而且是必不可少的。 我将以我最喜欢的民谣歌手之一伍迪·格思里(woody guthrie)在他的歌曲《当世界身处一片火海》(world’s on fire)中所写的歌词作为结尾。 这句话的言语非常贴切： 当天空正在放晴while the skies they’re clearing 梦想苏醒we’ll rise up dreaming 从废墟中重建我们的城市build our city from theashes. 是的，世界身处一片火海。但看到你们，我仍对未来葆以乐观和热情。作为耶鲁大学的一员，从今天开始，你们将一起筑梦，一起建设，你们将开始谋划你们未来领导和公共服务的使命。 欢迎你们加入耶鲁！ 注：耶鲁的使命宣言 yale missionhttps://www.yale.edu/about-yale/mission-statement