卢赛尔球场依旧座无虚席，莫德里奇和他的队友们拼到了最后，只可惜这一次，他们没能像四年前一样成为世界杯半决赛的主角。

0比3，顽强的格子军团终于还是倒在了强大的阿根廷脚下，在过去的多少个比赛日，媒体都曾拟好“顽强的克罗地亚站着离开”的标题，但直到这个夜晚，克罗地亚狂想曲才终于收束起这个冬天里的最后一个音符。

12月13日，克罗地亚队球员科瓦契奇（前右）在比赛后与队友莫德里奇相互致意。新华社记者徐子鉴摄

“只要我还想，我就会为国家队战斗至最后一刻。”

37岁的老将说到做到，他用上下翻飞的奔跑和依旧写意的传球守护着自己的国家队，他的队友们也同样燃烧着战士的意志。‍‍‍

克罗地亚主帅达利奇曾说：“能赢得世界杯的球队一定拥有燃烧的灵魂。”

小组赛顶住比利时疯狂的进攻，1/8决赛点球将日本淘汰，1/4决赛又在绝境中不言放弃地通过十二码决战将夺冠第一大热门巴西送回家，这样的克罗地亚同样拥有着燃烧的灵魂。

哪怕他们终究没能越过阿根廷这座高山，在一段热血且励志的征程之后，克罗地亚还是足以收获全世界杯的掌声。

这个夜晚，魔笛奏响，克罗地亚像英雄一样离开。

而克罗地亚这个国家，面积竟然只有5万平方公里，人口也不过400余万。

一个小国为何能拥有如此强大的足球队？这是人们研究克罗地亚足球时一直在思考的话题。

事实上，因为曾经的克罗地亚内战，克罗地亚足球并没有优秀的基础设施和清晰的规划，他们的顶级球员大多来自萨格勒布迪纳摩的青训营，人才储备和一流强国还是存在差距。

但提到格子军团时，在坚韧不败的精神属性之外，人们总是会想起优雅艺术。如今的莫德里奇和曾经的达沃-苏克都是代表人物，他们用自己的方式，让克罗地亚足球走向世界的台面。

某种程度上说，克罗地亚能够在世界杯的舞台“出道即巅峰”，与前南斯拉夫的足球遗存息息相关。

在1991年东欧剧变之前，克罗地亚属于前南斯拉夫的一部分，而前南斯拉夫足球有着“欧洲巴西”的美誉，在上世纪60年代两次进入欧洲杯四强，一次闯入世界杯四强，是欧洲足坛的一支传统劲旅。

直到1990年的意大利之夏，前南斯拉夫都是众星云集，他们拥有来自波黑的苏西奇，来自塞尔维亚的斯托伊科维奇，来自黑山的萨维切维奇，来自马其顿的潘采夫......如果没有后来的解体，完全可以通过技术流足球在世界足坛占据一席之地。

遗憾的是，被形容为“一个国家、两种文字、三种语言、四种宗教、五个民族、六个共和国、七个邻国、八个政治区”的前南斯拉夫，最终因为内部矛盾走向分崩离析，“欧洲巴西”的足球风格，也四散在寻求独立的各个共和国中。

1998年世界杯的克罗地亚便继承了前南斯拉夫的衣钵，队中的达沃-苏克和普罗辛内茨基都曾代表前南出征了1990年世界杯。这种崇尚技术的足球风格时至今日仍然在延续，成为克罗地亚足球精神内核的一部分。

当然，艺术气质归艺术气质，格子军团走到今天能够收获拥趸无数，是因为在优雅之外，还有那无比动人的坚韧斗志。这斗志来源于艰难岁月的磨砺，和岁月的洗礼。

参加过1998年世界杯的克罗地亚传奇球星博班曾说：“我赌上自己的一切，只为了一件事，那就是克罗地亚的命运。”

博班是莫德里奇的偶像，曾在球场内为了克罗地亚球迷攻击塞尔维亚警察，因此遭遇禁赛而无缘意大利世界杯。

这份家国情怀，似乎在如今的这一辈克罗地亚球员中更加浓烈，他们中年过三十的老将，大多都经历过战火纷飞的童年，也由此锤炼出坚强的意志和发自内心的爱国情怀。

1985年出生的莫德里奇，童年时期恰逢克罗地亚战争爆发，他的祖父在战乱中不幸遇难，自己还做过放羊娃，6岁时起就跟随家人在难民营中生活。贫困交加，朝不保夕的生活没有击倒年幼的莫德里奇，他在枪林弹雨中踢着足球，那是他最好的伙伴。

“我的母亲经常和我说，我小时候是个很爱笑的孩子，但同时也沉默寡言。孩子们聚会我总是话最少的一个，大家一起聚会时，我总是躲在父母怀里。”

童年的战乱岁月确实给莫德里奇带来了很深的影响，这种影响也留存在他们这一代球员之中。

克罗地亚阵中的后防老将洛夫伦也是从小在战火中四处逃命，他的家乡在1992年被战火彻底烧毁，只能和家人逃亡到德国的慕尼黑。

33岁的佩里西奇，同样有着励志的童年，少年时期的他为了生活在父亲的养鸡场帮忙，这段生活经历让他从小就懂得生活的疾苦。

而将目光投向四年之前，俄罗斯世界杯上感动世界的克罗地亚球员比比皆是——

当年的老门将苏巴西奇故乡被战火摧毁，好在父亲是一名面包工人，才得以在饥寒交迫中活下来。

当年的铁血射手曼朱基奇，在战乱时跟随家人逃到了德国，却因不会德语而在当地受尽歧视。

当年和莫德里奇一同坐镇中场的拉基蒂奇则是在幼年和家人逃亡到了瑞士，当面对是为克罗地亚效力还是代表瑞士出战时，他坚定的选择了克罗地亚......

“我们总是被教育：人的出身并不重要，但尊重他人才是最重要的。”对于这样一批战火纷飞中走出的克罗地亚球员来说，颠沛流离无法磨灭他们的信念，是足球将他们凝聚在一起。

“足球是最好的伙伴”，这是足球小将中的经典台词，放到莫德里奇们身上显得尤其贴切。

往昔的苦难让战火中成长的斗士更加珍惜身上的战袍，面对残酷的战争和沉重的历史，唯有足球的胜利才是弥补创伤的良药。

“克罗地亚足球前辈们用优异的表现与出彩的成绩不断激励着后来者，形成了良性循环。”克罗地亚主帅达利奇的言语似乎道出了这支球队韧性的关键。

2018年世界杯之后，核心球员日渐年迈的克罗地亚欧国联两度折戟，欧洲杯止步16强，直到今年的欧国联才找到状态进入a级四强。在本届世界杯开赛前，克罗地亚夺冠赔率仅为第11，进入四强的概率为9%。

能够一路拼到半决赛，莫德里奇和克罗地亚已经超越了自己。

小组赛中，他们与比利时在末轮上演生死战，比赛尾声阶段格子军团多次命悬一线，最终得到命运的眷顾，成功晋级。

1/8决赛面对日本，他们率先丢球，是佩里西奇挺身而出扳平比分，刷新世界杯单场跑动纪录的布罗佐维奇和攻防两端不遗余力奔跑的莫德里奇是格子军团奋不顾身的缩影，他们赢下点球大战，继续朝着梦想前进。

来源：咪咕体育公众号

1/4决赛对阵巴西，几乎没有人看好克罗地亚，他们整场比赛都处于被动，利瓦科维奇高接抵挡，还是没能阻止内马尔的加时进球，但格子军团不抛弃不放弃，抓住那唯一的一次机会，就由佩特科维奇攻入绝平进球，然后点球大战将巨人巴西淘汰。

连续两届世界杯，克罗地亚5次进入淘汰赛，4次进行点球大战，全部都笑到了最后，这本身就是精神意志酝酿出的绿茵奇迹。

12月9日，克罗地亚队球员莫德里奇（左）与巴西队球员理查利森（中）、米利唐在比赛中拼抢。新华社记者 夏一方 摄

那些经历过战火纷飞岁月的男人们，连死亡都曾经跨越，当然不会被逆境或者绝境击垮。在四年前历史性进入世界杯决赛的时刻，在本届世界杯淘汰王者巴西进入四强的时刻，他们的精神早已在足球世界树立起丰碑。

“我还有一个要与克罗地亚一起实现的梦想。”

只可惜梦想未必能照进现实，热血的克罗地亚在这样一个夜晚被阿根廷击败。37岁的莫德里奇与世界杯梦想说了再见，他在替补席上伤心落泪，然后沉默地走进球场中央，那看似瘦弱的身躯蕴藏着巨大的能量，就像克罗地亚这支球队一样。

在这样的时刻，用成败进行评述已经显得苍白，克罗地亚人相信永不疲倦的奔跑可以拼出机会，相信永不放弃能够等来奇迹，卢赛尔的夜晚虽然没有奇迹，格子军团依旧为关于足球的励志童话写下了悲壮的尾声。

那么，还是用克罗地亚国歌的语句来为英雄们的史诗作结吧——

“当阳光亲吻他的沃土，当狂风吹刮他的橡树，当天堂召走他的心爱，他的心，依然为克罗地亚打着节拍。”

12月13日，克罗地亚队球员莫德里奇（右二）和队友们在比赛后。新华社记者李尕摄

延伸阅读‍‍‍‍

克罗地亚狂想曲依旧激荡，再见了魔笛！-尊龙体育官网

1990年，一名记者在克罗地亚拍摄了一部有关狼的纪录片。在取材之时，有一个五岁的放羊孩子出线在镜头里，他穿着明显大一号的外套，正在韦莱比特山的山路上放羊。

是的，那就是误入镜头的莫德里奇。

1985年，莫德里奇出生在克罗地亚小镇扎达尔，他的父母是附近毛织工厂的工人。作为家中老大，莫德里奇小小年纪就承担起长子的责任，最常做的事是帮爷爷放羊。

回忆起童年时，莫德里奇说，“我的童年总的来说是快乐。但那些不幸的遭遇，给我和我的家人留下了许多创伤。”

他所说的“不幸的遭遇”，发生在1991年。

那一年，南斯拉夫爆发内战，扎达尔被卷入其中。

有一天早上，去放羊的爷爷遭遇了一伙武装分子，后者不由分说，便认定爷爷闯入了所谓的塞尔维亚领土，于是将他和其余六个无辜的平民都射杀了。

战争让莫德里奇失去了亲人，也打乱了他原本的平静生活。在被用作难民营的克罗瓦雷旅店，莫德里奇和小伙伴们只能用足球排解痛苦，但每当防空警报响起的时候，巨大的恐惧就会笼罩在每个人的头上。

内战结束后，莫德里奇开始了自己的足球生涯。

因为身体瘦弱，很多青训教练都不愿意相信他能够成为一名优秀的职业球员，但他始终对自己充满信心，“也许有些人认为我的身高和我的小身板就像是足球场上残疾人，但是我不这样看”。

不过，在莫德里奇被外界贴上“无法获得成功”的标签时，他的启蒙教练巴希奇却坚信这个小孩可以成为世界上最优秀的球员之一。

这种直白的鼓励，让他熬过了租借到波黑联赛踢球的时光，也让他得到了一些国内外球队的关注，但那时得到的结果，大多都是拒绝。

即便如此，莫德里奇也始终坚信自己的能力，去证明别人看错了他，是他一路上不断努力的原动力。

终于，在2008年热刺主帅老雷德克纳普看到了莫德里奇身上的天赋，于是将当时还在克罗地亚联赛踢球的他带到了白鹿巷。

（资料图）2008年12月21日，英超联赛第18轮比赛中，效力于热刺队的莫德里奇（右）为球队攻进第一球。新华社发

那时，他已经23岁了。

莫德里奇说，“雷德克纳普教练在我的职业生涯中扮演了重要角色，他影响了我的比赛风格，并且给了我极大的自由和信任，这对一个年轻球员来说非常重要。”

在热刺的四年时间，他细腻的球风让沉迷于粗犷风格的英格兰球迷看到了截然不同的风景。只不过，一提到2010年前后的热刺，大家最先想起的总是贝尔的狂飙突进，却很少有人记得是谁为贝尔送上了一脚脚的传球。

然而在茫茫人群当中，皇家马德里却看到了莫德里奇身上特殊的地方。

3500万欧元，这是皇家马德里为莫德里奇开出的转会费。

刚刚来到皇马时，莫德里奇同样未能打动苛刻的西班牙球迷，《马卡报》甚至早早给出判断，将莫德里奇评选为当赛季皇马最差引援。

然而在12-13赛季的欧冠淘汰赛，替补登场的莫德里奇用一脚世界波在老特拉福德击败了曼联。要知道，那还是弗格森尚未退休的曼联，那还是赛季末夺得英超冠军的曼联。

莫德里奇说，“那个进球让我在西班牙获得了肯定。甚至可以说，那个进球是我在皇马的职业生涯的转折点。”

正如莫德里奇所说，从那场比赛之后，他的出场时间越来越多，表现越来越好，在皇马的日子也变得越来越顺利。

在俱乐部，他和队友们一次次举起欧冠冠军，而在国家队，他同样没有忘记自己的职责。

1998年，以达沃-苏克为首的克罗地亚黄金一代获得了世界杯季军，当时还是个孩子的莫德里奇在电视前深受影响：“我视他们为偶像，并且想超越他们，通过我们的团结、战斗精神和坚持不懈。”

他说到了，也做到了。

12月9日，卡塔尔世界杯足球赛四分之一决赛中，克罗地亚队通过点球大战战胜巴西队。图为克罗地亚队球员莫德里奇在比赛后庆祝胜利。新华社记者 李明 摄

克罗地亚在2002年、2006年、2014年世界杯中小组赛即遭淘汰，2010年他们甚至未能站上世界杯的舞台。而2018年的俄罗斯世界杯，莫德里奇带领着克罗地亚开启了一段疯狂之旅。

他们一路力克强跌，杀入了决赛。虽然最终败给了法国，虽然克罗地亚的身影充满了落寞，但莫德里奇却说：“能打进世界杯决赛，已经是我此生最大的荣耀。”

是的，就连疯狂的克罗地亚球迷都没有想过自己的祖国能够进入世界杯决赛，对于一个仅有400万人的小国而言，亚军已经是莫大的成就，足以得到世界的认可。

决赛之后，开心的克罗地亚球迷用欢迎英雄的方式迎接这支国家队。而在那一年的年末，金球奖的评委们决定把奖杯颁给莫德里奇。魔笛举起金球的那一刻，不仅创造了克罗地亚的历史，也打破梅西和c罗对这一奖项十年垄断。

当被问到赢得金球奖的感想时，莫德里奇说，“足球是一项团队运动，不仅仅只有进球，进球，进球。”

在当时，大多数人还没有意识到这句话的重要性，而在上个赛季，莫德里奇用自己的行动为这句话增添了最漂亮的注脚。

在一场场如史诗般的逆转好戏中，莫德里奇用自己一脚脚的传球，为本泽马、维尼修斯送上机会，这几乎是上赛季的皇马在欧冠赛场的常态。

让人难以想象的是，这样的莫德里奇已经37岁了。

记者问他如何在37岁的年龄仍保持高水准的竞技状态，莫德里奇说：“我不知道该怎么回答，我只能说，我24小时都为足球而活。”

今年6月，莫德里奇迎来了自己的国家队的第150场比赛。巧合的是，这第150场比赛刚好对阵的是法国队。这一次，克罗地亚没有输给对手。比赛，克罗地亚球迷为莫德里奇致敬的画面：他们制造了一幅巨大的tifo，上面写着：

“你是我们的船长，而我们是你的港湾。”

本届世界杯，很可能是莫德里奇最后一次向大力神杯发起冲击，所以每场比赛球迷都会有感慨和留恋。因为，他是如此独特。

他潇洒，谦逊，举头投足间写满了赏心悦目，既能在千军万马中迷人心智，出其不意的把球从人堆里摘出去；也能在腥风血雨的烽火硝烟拼搏，最后一分钟冲到底线参与防守。

在近二十年职业生涯里，他与时光把盏，与足球共舞，风雅和厮杀在他身上毫不违和的融为一体，给这片绿茵场，留下了无数灿烂时刻和浪漫的身影。

12月1日，克罗地亚队球员莫德里奇在比赛中。新华社记者 郑焕松 摄

老兵不死，也未凋零。37岁的魔笛，继续奏响着克罗地亚狂想曲。瘦弱，羞涩，却如巨人般顶天立地。

库叔福利

库叔的赠书活动一直都在！真故图书为库叔提供20本《离婚律师都知道》赠予互动读者。家暴疑云、上亿财产纠纷等8宗真实婚姻案件，彩礼归属、出轨取证等34个法律误区科普。一个离婚律师的婚姻观察实录，一本婚姻安全教科书。普法视频全网播放量超2亿人次！附赠知识手册。请大家在文章下评论，点赞最高的前3名（数量超过50）将得到赠书。